100 лет спустя (глазами современного ереваноида)

[groul]

Опубликовал в библиотеке www.ArmenianHouse.org знаменитый сборник Терьяна Грезы сумерек на армянском. Сборник содержит стихи 1903-1908гг.

Самое обидное, что, видимо, советские идеологи от литературы умудрились так нагадить в учебниках и в наших мозгах тоже, что в то время ни я, ни мои одноклассники не проявляли ни малейшего интереса к поэзии Терьяна. Ну не в кайф было и все.

Читали Блока, Бродского, Мандельштама... Некоторые особо "продвинутые" читали набранные на машинке переводы Гинзберга, и презирали нас — не столь продвинутых, не понимающих прелести строк: "Херувим, тонконогий южный мальчишка однажды ночевал
/ распевая блюз и напиваясь, пока наконец не возбудился /
В среду ночью он дал мне свою жопу я трахнул его / повезло что напился"

Терян? Исаакян? Туманян? Come on, man, it is so-o-o fuc.kin' boring!

Да, еще бы не boring... А еще раньше было так: я ненавижу школу, я ненавижу проклятую необходимость отрываться каждое утро от счастья слушать "Hard day's night" и переться в чертову школу, где ополоумевшая физичка будет доводить нас своими визгами зашкаливающими за ультразвук, где на перемене скорее всего будет драка, которая продолжится потом после уроков, за гаражами... Терян? Исаакян? Туманян? Huh? И еще, черт, чуть не забыл, надо сбежать с последнего урока, чтобы успеть к дневному повтору "Вокруг Света", там покажут 4 минуты из "Острова Драконов" с Брюсом Ли...

Брюс Ли - это круто. Двухкассетник - это тоже круто. Мой старший брат берет напрокат за бешенные бабки видик и 6-7 кассет. К нему домой забиваются человек 30 от 13-и лет (это я) до 50. Смотрем затаив дыхание, как Сталлоне-Кобра ложит из Ингрэма толпы белых расистов, спасая не менее белую, но зато суперсисястую Бриджит Нильсен... Туманян? Исаакян? Терьян? What the fcuk?

1988г. "Эмоции и разум. О событиях в Нагорном Карабахе и вокруг него" / ле-нин-пар-тья-гар-ба-чов-ле-нин-пар-тья-гар-ба-чов-ле-нин-пар-тья-гар-ба-чов-ле-нин-пар-тья-гар-ба-чов... А вы видели открытое письмо русских интеллигентов Горбачеву? Комендантский час? Мы что, в оккупированной фашистами Белоруссии? "Алло, Армен, не забудь купить валерианки. Да, для мамы. Да, я знаю, что ей нельзя смотреть программу "Время". Ну что я могу поделать? Ничего, купи, я тоже выпью." Знаете, Мандельштам очень хорошо относился к армянам. И даже переводил, да. Надо обязательно купить его сборник. Да, да. Мандельштам нам симпатичен. Мы его читаем. Тех, кого он переводил мы почти не читаем. Мы уже знаем, что у нас великие поэты, но... it's not cool, really. We won't tell anyone though, but we're not gonna read it anyway...

1992, кажется... Продал полное собрание сочинений Толстого за 1 доллар... I don't really care... Холодрыга уже всех достала. Не спрячешься от нее ни под одеалом, ни у печки. Тепло от печки лишь напоминает, что там - за плотно прикрытой дверью кухни 10 градусов тепла по Цельсию. Мы сидим закутанные пледами и одеалами и под светом керосиновой лампы читаем взятые у хорошего друга Хэммета, Маклина, Чейза, Кинга... Пуленепробиваемые детективы с дубовыми головами кайфуют с блондинками на пляжах Флориды... Отель Оверлук. Зима. Холод. Да, я знаю, что такое холод, мистер Кинг...
Я потом посчитал: за те полтора года прочитал около 300 томов дерьмовых детективчиков, фантастики и непонятно чего. Какой-такой Терян-мерян?

Глаза у ней были, как небо, нежны,
Грустны и нежны, как вечерняя мгла.
Та девушка дальней безвестной страны
В душе у меня, как молитва, жила.

Мерцающей, кроткой улыбка у ней
Была, как улыбка луны молодой,
И женской лукавости не было в ней,
Всегда она нежной была мне сестрой.

Хранит моя память немеркнущий свет,
Печального сердца обитель светла.
Сестра, умерла ты, тебя уже нет,
И вместе с тобою душа умерла.

huh? Не отвлекайтесь, детки, еще раз: теперь на армянском:

Նա ուներ խորունկ երկնագույն աչքեր,
Քնքուշ ու տրտում, որպես իրիկուն.
Նա մի անծանոթ երկրի աղջիկ էր,
Որ աղոթքի պես ապրեց իմ հոգում։

Նրա ժպիտը մեղմ էր ու դողդոջ,
Որպես լուսնյակի ժպիտը տխուր.
Նա չուներ խոցող թովչանքը կնոջ.—
Նա մոտենում էր որպես քաղցր քույր...

Իմ հուշերի մեջ ամենից պայծառ,
Իմ լքված սրտի լուսե հանգրվան,
Քո՛ւյր իմ, դու չըկաս, քո՛ւյր իմ դու մեռար,
Ու քեզ հետ հոգուս լույսերը մեռան...

Нехило, правда? Сидел студент Терьян 99 лет назад в какой-нибудь дешевой забегаловке. Интернета у него не было, даже самого паршивого dial-up-а не было. Дурацких форумов и веблогов, где он мог бы впустую растрачивать свой талант, тоже, по счастью, не было. Зато была жажда творить. Было упорство. Была боль... Вот и писал отличные стихи, которые будут переводить потом Рождественский и Ахматова, Бальмонт и Брюсов...

День умирает. Медленная мгла
Ложится наземь невесомой пряжей.
Как тихо! Как спокойна и светла
Дремота вечереющих пейзажей!


Մեռնում է օրը։ Իջավ թափանցիկ
Մութի մանվածը դաշտերի վրա.
Խաղաղ-անչար է, պայծառ գեղեցիկ,
Անտրտունջ նինջը մահացող օրվա...

Еще вот это, читаю и млею:

Ես սիրում եմ քո մեղավոր աչքերը խոր,
Գիշերի պես խորհրդավոր.
Քո մեղավոր, խորհրդավոր աչքերը մութ,
Որպես թովիչ իրիկնամուտ։
Քո աչքերի անծայր ծովում մեղքն է դողում,
Որպես գարնան մթնշաղում։
Քո աչքերում կա մի քնքուշ բախտի վերհուշ,
Արբեցումի ոսկե մշուշ։
Մոլորվածին անխոս կանչող փարոսի շող,
Քո աչքերը հոգի տանջող։
Ես սիրում եմ գգվող-անգութ աչքերըդ մութ,
Որպես գարնան իրիկնամուտ։

В общем, читайте. Если не на армянском, то хотя бы в русском переводе. Хотя в армянском варианте есть еще и комментарии, со строчками, не включенными Терьяном в пожизненные издания "Грез..."

Have fun, boys and girls.

[Griffon2-7]

Я например, так и не смог дочитать "Войну и мир" (великий роман великого писателя по мнению многих), т.к. вынужден был его читать в школе.
Также и большинство произведений армянских авторов, которые расписывались в розовом свете какой-нибудь неприятной теткой, преподающей "Հայ գրականություն". А то, что я сам брал в руки (или же слушал как мне читают), например Туманяна или "Սասունցի Դավիթ" мне было довольно-таки приятно читать или слушать.
Армянская поэзия мне не нравится. В принципе мне вообще поэзия не нравится за исключением нескольких поэтов. Мне Бродский нравится, который не пишет "Հայոց վիշտը" или романтических "Լուսամփոփի պես աղջիկ".

Что касается прозы, то опять же - нравилось то, что сам брал в руки, тот же Туманян (сказки ), Матевосян (Матевосяна кажется нет даже в школьной программе ) ну и так далее. Ну а "Սամվել"-у и "Գեվորգ Մարզպետունի" я предпочитал другую приключенческую литературу, хотя бы Майна Рида. Фантастов армян я не знаю. Детективов, написанных на армянском тоже.

[neMarina]

Originally posted by groul


Терян? Исаакян? Туманян? Come on, man, it is so-o-o fuc.kin' boring!

it's not cool, really. We won't tell anyone though, but we're not gonna read it anyway...
[/b]

Vot udivilas'! Spasibo!!!
Ne potomu chto ya sil'no lyublyu Teryana, esli chestno mne Metsarents ili Duryan v etom ryadu bol'she nravyatsya. No sam fact etogo obsuzhdeniya - uzhe takaya radost'! Bez pafosa, schas poprobuyu obyasnit'.
Kogda-to poyavilos' takoe yavlenie kak "Vernatun" - kvartirka pod kryshey (v vol'noy perefrasirovke-FORUM). Esli prosledit' za sud'bami lyudey, kotorie tam sobiralis', to eto byla ochen' effectivnaya shkola. Kto-to skazhet teper' est' Groxenri Miutyun i tp Ne znayu, mozhet Tumanyanosvskogo fanatisma i very ne xvataet, no de facto eto ne ochen' effectivnoe sobranie. Inch-vor litsqavorum a, vor sistemavorvats karuyts@ yerevi chi karox tal. Dra hamar ser a petq (arants avelord pathosi u qaxtsrutyan, iskakan maqur ser).
Miguce dra mej inch-vor snobism u kastayakanutyun ka, bayc grox@ u aravel yevs poet@ petq a epvi ed esthetismi mej, amen or... an@ndhat! Grigor Lusavorich@ yerazum tesnum e Astvatsner, Napoleon@ - Austerlits... Verj! To v chem my zhivem opredelyaet nas!
My druzyami kak-to sobralis' v takoy "forum", eto byl takoy kamerniy club. Pervie dva goda byli kak prazdnik creacii! Pisali pesni, stixi... sobiralis' dva raza v nedelyu i risovali sxemu novogo nacional'nogo mifa!! I vsyo eto bylo tak otkrovenno, bez fal'shi!!
Potom vse perevlyubilis', pozhenilis' ili possorilis' i potixon'ku razoshlis' Mozhet nam mudrosti ne xvatilo, mozhet Tumanyana... Inch ei uzum asel... Yes ahavor urax em es topici hamar!
A naschet postoyannogo argumenta "Ax Teryan?? A ty Bloka chitala? Nu i kak? Xa-xa"... Yay kak-to prochitala v nikrologe odnomu poetu mysl', kotoraya prosto stala otkroveniem dlya menya - "Лиса знает много вещей, но еж знает одну большую вещь..." Vot eta bol'shaya vesch' - eto to chto delaet sravnenie Charentsa s kem-libo neponyatnym dlya menya.

[Agregat]

ну если уж на то пошло, то мне нравился в детстве Тотовенц...

[groul]

Из-за дегенератов-индусов, не умеющих настроить нэймсерверы, Armenianhouse.org в глубоком дауне и продлится это дня 3-4, пока я перейду на новый хостинг.

Как только проблемы решаться, дам знать.

Добавлено позднее: с нэймсерверами пока разобрались, хотя переезжать все равно буду. В то же время библиотека будет работать как обычно.

[Ally_Z]

Spasibo za topic!

[neMarina]

Kstati offtopic v temu:

Ya zametila konkurs xokku (zhalko pozdno zametila)

A pochemu by ne slovobludit' na armyanskom? An'?

[Ally_Z]

Originally posted by neMarina
Kstati offtopic v temu:

Ya zametila konkurs xokku (zhalko pozdno zametila)

A pochemu by ne slovobludit' na armyanskom? An'?

Zavtra je organizuem...

[groul]

Մարինա, շատ ճիշտ ու տեղին առաջարկ է, ու հեչ էլ օֆֆթոփիկ չէ։

[groul]

Griffon

Я например, так и не смог дочитать "Войну и мир"

Я тоже.

Также и большинство произведений армянских авторов

Кстати, а ты помнишь какие были книги армянской литературы? Даже страницы были какие-то серо-желтые, даже у самых новых книг, в то время как книги по русской литературе были напечатаны всегда на порядок лучше. Или же это только в нашей школе так было?

Открываешь книгу и уже начинается депрессия.

Армянская поэзия мне не нравится. В принципе мне вообще поэзия не нравится за исключением нескольких поэтов.

А зачем сразу отделяешь именно армянскую? В том и идея моей заметки, что для нас все армянское не cool.

Я не призываю кого-либо сесть и отплевываясь читать армянскую поэзию и хвалить ее сквозь зубы лишь потому, что она армянская. Нет. Я просто прошу, давайте посмотреть на нашу поэзию НЕПРЕДВЗЯТО. Если бы я представил эти стихи как произведения великого японского поэта Кибадачи, то уверен многие наши ценители сразу побежали бы его искать на сайте Машкова (кстати, я однажды провел такой эксперимент, но с художниками).

Почему-то как мы видим что-то армянское, тем более знакомое с детства, у нас автоматически, на подсознательном уровне начинает выстраиваться барьер...

> Мне Бродский нравится, который не пишет "Հայոց վիշտը"
> или романтических "Լուսամփոփի պես աղջիկ".

Правильно, он специализируется на հրեայի վիշտ

Еврейское кладбище около Ленинграда.
Кривой забор из гнилой фанеры.
За кривым забором лежат рядом
юристы, торговцы, музыканты, революционеры.

Для себя пели.
Для себя копили.
Для других умирали.
Но сначала платили налоги,
уважали пристава,
и в этом мире, безвыходно материальном,
толковали Талмуд,
оставаясь идеалистами.

Может, видели больше.
А, возможно, верили слепо.
Но учили детей, чтобы были терпимы
и стали упорны.
И не сеяли хлеба.
Никогда не сеяли хлеба.
Просто сами ложились
в холодную землю, как зерна.
И навек засыпали.
А потом -- их землей засыпали,
зажигали свечи,
и в день Поминовения
голодные старики высокими голосами,
задыхаясь от голода, кричали об успокоении.
И они обретали его.
В виде распада материи.

Ничего не помня.
Ничего не забывая.
За кривым забором из гнилой фанеры,
в четырех километрах от кольца трамвая.

1958


Отличные стихи, кстати. И да, я тоже не большой любитель поэзии. Ты говоришь, стихи Терьяна меланхоличны? Просто кликни на первую страничку данного обсуждения, там и Лена отличные оптимистическо-жаркие стихи того же Терьяна запостила, да и я добавил.

Фантастов армян я не знаю.

Геворкян Эдуард (Черный Стерх, Правила Игры Без Правил)
Ник Пирумов (молчу, молчу... )
Уильям Сароян (Тигр Тома Трейси)

Хотя назвать их ЧИСТО армянскими писателями, конечно трудно. Но знать не помешает

Детективов, написанных на армянском тоже.

Рекламное Бюро Господина Кочека (советский, правда, был детектив, но ничего, очень даже...)

Но одного не пойму: и ты, и Агрегат, привели столько примеров почему НЕ хотите читать армянскую поэзию или прозу, но ни один из вас не сказал: "А знаешь, мне хочется попробовать понять это..."

Ты пишешь, что тебе нравится Матевосян, а ты рекомендовал хоть раз прочитать его, кто тебя спрашивал: "Что посоветуешь почитать?" Или только если тебя спрашивали: "А что порекомендуешь почитать из армянских писателей?"

[DaNYer]

Originally posted by Agregat
... мне сложно читать на армянском. Я читаю медленно и не получаю от этого удовольствия. Кроме того многие слова для меня остаются неизвестны - то есть надо лезть в словарь и т.д., что еще больше отдаляет удовольствие от произведения. ....

[Helen]

Nar-Dosa ochen` lyubila togda zhe, v yunosti. "Spanac Aghavnin".

Esche obozhala drevnee yazycheskoe stikhotvorenie "Rozhdenie Vahagna".

Stranno, ya tozhe vospitana v luchshikh russkoyazychnykh tradiciyakh....V nashey sem`e po-armyanski dazhe ne govorili...

No armyanskaya literaura tak mnogo dlya menya znachit...osobenno poeziya. Geny, navernoe?

A kstati, naschet Vernatun - slykhala ya, chto oni tam pod rukovodstvom Tumanyana okkult`nye nauki izuchali..Otsyuda eto stikhotvorenie Tumanyana:

Hazar tarov, hazar darov, aradzh ev et - inch ka vor?
Es eghel em, kam , klinem, har u havet - inch ka vor?
Hazar u mi dzev kpokhem, dzev@ khagh e ancavor,
Es mi hogi, ashkharhi mec hogu het - inch ka vor?

Tipa reinkarnaciya i vse takoe

[groul]

Мои русахосные родители отдали и меня и брата в армянскую школу. За то им очень благодарен.



Թումանյանից շատ եմ սիրում քառյակները՝ ոնց որ ճապոնական հաիկու լինեն։
Ի դեպ, Հելեն, չսկսե՞նք հայերեն հաիկուների թեման, թե՞ սպասենք Ալիզետը զարթնի, գա, ինքը իր արդար ձեռքով բացի։

[Agregat]

У меня нет предвзятого отношения.
Меня не привлекают сюжеты... Нар-Доса терпеть не мог... особенно потому, что меня заставляли его читать.
Может имненно потому, что меня не заставляли читать Л.Н.Толстого и Ф.М. Достоевского в школе - я сам прочел и Войну и Мир и Преступление и Наказание и многое другое.
А, как я уже отметил, Тотвенц мне нравится. Почему? Потому, что мы не проходили его в школе, а я сам на него попал и прочел... все, что делается из под палки всегда делается с негативизмом и этот негативизм уже никогда из меня не денется...

[groul]

Нар-Доса я тоже не очень. Все у него супер-мрачное. Чернее черноты... Чернуха...

[neMarina]

Kogda-to Gurjieff utverzhdal, chto Armyanskiy-edinstvenniy yazyk na kotorom mozhno vyrazit' vse tonkosti philosofskix voprosov (sm. "Beseda Vel'zevula so svoim vnukom"), no on otmechal takzhe, chto sovremenniy Armyanskiy ne podxodit dlya etix celey i v itoge napisal svoi raboty na russkom.
Ne smotrya na to chto bol'shoy i svetloy lyubvi k dzyadze Georgiyu ya tak i ne ispytala, no naschet yazyka ne mogu ne soglasit'sya. Sovremenniy Armyanskiy, IMHO, to li otstaet to li v kakom-to drugom napravlenii poshel ot "nacional'noy psixei". Mozhet on isoliruetsya chtoby zaschitit'sya ot vliyaniy vsego eklekticheskogo xaosa, kotoromu podverzhen schas nacional'niy mentalitet, i eto vremennoge yavlenie... ne znayu No fact, chto zhivoy literatury ne sozdaetsya na Armyanskom.
S drugoy storony nositeli yazika sami privodyat v deystvie mexanism ego razvitiya. A v kakoe deystvie mogut privesti mexanism nositeli, luchshaya chast' kotorix ne znayet etogo yazyka ili ne chitayet armyanoyazychnoy literatury.
Est’ xoroshaya teoriya ob informacionnix kanalax... Togo zhe Charentsa mozhno prosto chitat’ i s kakogo-to N-nogo raza tol’ko ponyat’ eto nra ili ne nra...
Udarim otkrytiem informacionnix kanalov po zastoyu v Armyanskoy literature!